Karatsu-yaki – La troisième teeschale du Japon et sa terre au ton naturel

En Ouest du Japon, celui qui parlait autrefois de « Karatsumono » ne désignait pas nécessairement la céramique de Karatsu, mais la céramique en général. Le nom de la petite ville portuaire de la côte nord de Kyūshū était devenu un terme générique pour désigner la vaisselle, car pendant des décennies, une grande partie de la poterie de l'Ouest du Japon transitait par son port. Ce que l'on y cuisait n'avait au départ rien de précieux : bols, cruches et récipients de conservation pour l'usage quotidien, en argile grossière et ferrugineuse, sobrement émaillée, tournée rapidement. C'est précisément cette sobriété qui rendit le Karatsu-yaki intéressant aux yeux des maîtres de thé de l'époque Momoyama - et qui lui a assuré, jusqu'à aujourd'hui, une place de choix parmi les traditions céramiques les plus estimées du Japon.

Qu'est-ce que le Karatsu-yaki ?

Le Karatsu-yaki (唐津焼) est une céramique japonaise de grès provenant de la ville de Karatsu et de ses environs, dans l'actuelle préfecture de Saga, au nord de l'île de Kyūshū. Elle est apparue à la fin du XVIe siècle sous une forte influence de la technique céramique coréenne ; elle est façonnée à partir d'une argile grossière et ferrugineuse et cuite dans un noborigama (four à chambres construit à flanc de colline) à une température d'environ 1 250 à 1 300 degrés Celsius. Elle se caractérise par des tons terreux de brun, de gris et de blanc, des traces visibles du tour de potier et une application volontairement discrète de la glaçure, qui ne fait jamais complètement disparaître l'argile. Aux côtés du Raku-yaki et du Hagi-yaki, le Karatsu-yaki compte parmi les trois traditions céramiques les plus estimées du Japon dans la cérémonie du thé. En 1988, cette céramique a été inscrite comme Dentōteki Kōgeihin, c'est-à-dire comme artisanat d'art traditionnel officiellement reconnu par l'État. Elle n'est plus fabriquée depuis longtemps uniquement à Karatsu même : dans la ville voisine d'Imari et dans les environs de Takeo également, des fours se sont établis très tôt, que l'on rattache à cette même tradition.

Les fours du Kishidake et la question des origines

La date exacte des premières cuissons à Karatsu n'est, à ce jour, pas définitivement établie. Pendant longtemps, la tradition voulait que cette céramique ne soit apparue qu'à la suite des campagnes de Corée de Toyotomi Hideyoshi (1592–1598), lorsque des potiers coréens vinrent s'installer à Kyūshū. Les recherches japonaises plus récentes situent le plus souvent les débuts un peu plus tôt, dans les années 1580, et les localisent sur le territoire du clan Hata, autour de la forteresse de montagne de Kishidake, au nord de la ville actuelle. L'un des arguments avancés est un bol à thé du type Okugōrai, attribué au maître de thé Sen no Rikyū, mort en 1591, ce qui supposerait une réalisation antérieure aux campagnes militaires. Les sites de fours du Kishidake ont fait l'objet de fouilles archéologiques et sont aujourd'hui classés monuments historiques ; ils sont considérés comme le point de départ de toute la tradition de Karatsu. Ce qui est certain, c'est que lorsque le clan Hata perdit le pouvoir vers la fin du XVIe siècle, ses potiers se dispersèrent à travers la région — et la production s'en trouva plutôt accrue que tarie. Les pièces de Karatsu les plus anciennes conservées au Metropolitan Museum of Art sont ainsi datées de la fin du XVIe au début du XVIIe siècle et répertoriées comme grès à glaçure de cendres et de fer.

Technique coréenne : four à chambres, tour à pied, technique du battage

Ce qui distinguait techniquement le Karatsu-yaki de la céramique japonaise plus ancienne venait de la péninsule coréenne. L'apport le plus important fut le noborigama, ce four à chambres construit à flanc de colline, dans lequel la chaleur se propage de chambre en chambre et permet de porter un très grand nombre de pièces à haute température en une seule fois. Les installations les plus anciennes du Kishidake sont du type waridake-shiki, une forme de construction au conduit fendu, semblable à du bambou ; elles comptent parmi les plus anciens fours de ce type conservés au Japon. S'y ajoutaient le kerokuro, un tour de potier actionné au pied, et le tataki, une technique de battage dans laquelle les colombins de terre montés sont compactés et mis en forme à l'aide d'une planche de bois. La terre en devient plus dense, les pièces se déforment moins à la cuisson - et la paroi conserve une surface légèrement irrégulière, faite main.

La terre que l'on doit voir et sentir

Le Karatsu-yaki appartient aux Tsuchimono, les « choses de terre » – une céramique dans laquelle la matière elle-même devient motif. La terre locale est grossière, sableuse et riche en fer ; elle cuit dans des tons gris, brun-rouge et brun-noir profond, et là où la glaçure est appliquée finement, elle laisse transparaître une chaleur particulière. C'est au niveau du Kōdai, le pied non émaillé, que cela s'observe le mieux : le tesson nu s'y révèle avec ses inclusions de quartz, souvent marqué de traces de cuisson liées à son emplacement dans le four. Une pièce de Karatsu se ressent donc différemment d'une vaisselle lisse – granuleuse, un peu rugueuse, avec un poids perceptible. Celui qui souhaite acheter de la céramique de Karatsu devrait donc d'abord prendre une pièce en main : l'impression naît par le toucher au moins autant que par le regard.

E-Garatsu : dessin sous la glaçure à cendres

La variante la plus connue de cette céramique est l'E-Garatsu, « Karatsu peint ». Sur le tesson à l'état de cuir ou après une première cuisson, un motif est posé à l'Oniita, un liquide à peindre ferrugineux : herbes, roseaux, fleurs, parfois des oiseaux ou des traits tout à fait abstraits. Par-dessus vient une glaçure à cendres semi-transparente, à reflets grisâtres, sous laquelle le dessin transparaît après la cuisson en brun jusqu'au noir. Le trait de pinceau est le plus souvent remarquablement sobre – quelques traits, souvent légèrement fondus, jamais tout à fait centrés. Cette économie de moyens n'est pas le fruit du hasard : les motifs sont nés à l'origine à la chaîne, pour de la vaisselle d'usage courant qu'il fallait décorer rapidement. Ce qui a commencé comme une nécessité économique, les maîtres de thé l'ont lu comme une désinvolture calligraphique – et c'est là, aujourd'hui encore, tout l'attrait de l'E-Garatsu. Comme la terre s'exprime sous la fine glaçure, un même dessin paraît totalement différent sur un tesson clair et sur un tesson foncé. Un plat Ōzara à motif de pin conservé au Metropolitan Museum of Art montre à quoi ressemble une telle pièce ; il y est répertorié comme céramique de Hizen de type Karatsu, à décor peint sous glaçure à base d'oxyde de fer.

Chōsen-Garatsu : deux glaçures qui se mêlent

Chōsen-Garatsu, « Karatsu coréen », est la variante la plus spectaculaire de la tradition. On y combine deux glaçures très différentes : une glaçure sombre, fortement ferrugineuse, et une glaçure blanc laiteux à la cendre de paille, obtenue à partir de la cendre de paille de riz brûlée. Le potier applique généralement la glaçure blanche en bas et la glaçure sombre en haut, de sorte qu'elles se rencontrent dans le feu, se mêlent l'une à l'autre et se fondent par endroits en coulures bleuâtres et ocre. Là où la glaçure lourde coule le long de la paroi, des gouttes se forment et se figent juste avant de se détacher. Comme ce processus se déroule dans le four fermé et dépend de la température, de l'emplacement et de l'épaisseur de la glaçure, le résultat ne peut être maîtrisé qu'approximativement. Deux pièces d'une même cuisson ne se ressemblent donc jamais tout à fait – une des raisons pour lesquelles le Chōsen-Garatsu est particulièrement souvent utilisé pour les tokkuri (flacons à saké) et les récipients à thé.

Madara-Garatsu, Kuro-Garatsu et leurs parents plus discrets

Le Madara-Garatsu, « Karatsu tacheté », naît d'un mélange de feldspath et de cendre de paille. La surface blanc laiteux qui en résulte n'est pas pure pour autant : le fer contenu dans l'argile et les cendres volantes du bois de pin font apparaître des mouchetures bleues, grises et noirâtres, qui donnent son nom à cette variante. Elle est produite sans interruption depuis la fin du XVIe siècle. Le Kuro-Garatsu, « Karatsu noir », travaille en revanche avec une glaçure fortement ferrugineuse, qui va, selon la conduite de la cuisson, d'un brun ambré chaud jusqu'à un noir profond et mat. À côté d'eux se trouvent des parents plus paisibles : le Mishima-Garatsu, avec ses motifs estampés et incrustés en blanc selon le modèle coréen, le Kohiki-Garatsu, avec son engobe blanc sur un tesson foncé, et l'Okugōrai, de simples bols à thé dans le langage formel des récipients coréens du quotidien. Ensemble, ils forment un spectre qui va d'une rigueur presque monochrome à un mouvement vigoureux.

Ichi Raku, ni Hagi, san Karatsu

Chez les gens de thé circule depuis longtemps un ordre de préséance devenu au Japon une formule mnémotechnique : « Ichi Raku, ni Hagi, san Karatsu » – d'abord Raku, puis Hagi, puis Karatsu. Il s'agit des trois traditions dont les chawan (bols à thé) sont les plus estimés dans la cérémonie du thé. Qu'une poterie utilitaire à l'origine paysanne ait pu accéder à ce rang en dit long sur le goût de l'époque Momoyama : ce qui était recherché n'était pas une symétrie sans défaut, mais un récipient qui ne dissimule pas son origine faite de terre et de feu. À Karatsu circule à ce sujet une expression particulière – le fabricant y contribuerait pour huit dixièmes, l'utilisateur pour deux. Ce n'est que l'usage qui achève une pièce. Le thé et le saké s'infiltrent au fil des années dans le tesson à pores ouverts et en modifient peu à peu la teinte ; un bol utilisé quotidiennement présente, après des années, un aspect sensiblement différent de celui du premier jour.

Du déclin à la renaissance au XXe siècle

L'essor de la porcelaine devint un problème pour le Karatsu-yaki. À partir de 1616, on produisit de la porcelaine dans la ville voisine d'Arita, et de nombreux potiers migrèrent vers ces ateliers nouveaux et plus lucratifs. En 1637, le fief de Saga ordonna un assainissement du paysage des fours, au cours duquel de nombreuses fabriques furent fermées et des potiers expulsés ; seuls quelques fours survécurent, parce qu'on continuait à les exploiter pour la vaisselle à thé. Après la fin du système féodal à l'ère Meiji, la production continua de décliner. Le tournant décisif fut apporté par Nakazato Muan (1895–1985), qui, en tant que douzième porteur du nom Nakazato Tarōemon, étudia les anciens emplacements de fours, analysa les tessons et rendit de nouveau disponibles les techniques tombées dans l'oubli - parmi lesquelles le procédé de battage Tataki ainsi que le Madara-, le Chōsen- et l'E-Garatsu. En 1976, il fut reconnu pour cela comme Ningen Kokuhō, « Trésor national vivant ». Qui souhaite aujourd'hui acheter du Karatsu-yaki peut donc s'appuyer sur un paysage d'ateliers bien vivant : rien que dans la ville de Karatsu, environ soixante-dix ateliers sont en activité.

Un récipient qui ne s'achève que dans l'usage

Une coupe à saké de Karatsu n'est pas une pièce d'exposition. Elle repose lourde et granuleuse dans la main, le pied racle légèrement la table, et le bord n'est jamais tout à fait rond. Quand on la remplit, les couleurs se déplacent : ce qui paraît gris à sec devient, humide, d'un brun chaud, et les mouchetures de l'émail ressortent plus nettement. C'est précisément à cela que cette céramique est destinée – à l'usage, à la répétition, à la lente transformation au fil des années. Chez densho.art, vous trouverez des céramiques japonaises fait main, œuvres uniques, qui perpétuent cette attitude, chaque pièce étant acquise séparément au Japon. Qui souhaite acheter une coupe à saké japonaise qui ne cherche pas à paraître parfaite, mais qui se rapproche un peu plus d'elle-même à chaque soirée, trouvera exactement ce qu'il cherche parmi ces récipients terreux de Kyūshū et leurs parents de Bizen, Shigaraki et Tamba.

Sources et bibliographie

The Metropolitan Museum of Art : Sake Cup (Guinomi), n° d'inventaire 1975.268.447, metmuseum.org.

The Metropolitan Museum of Art : Small Jar (Kotsubo), n° d'inventaire 29.100.632, metmuseum.org.

The Metropolitan Museum of Art : Platter (Ōzara) with Pine Tree, n° d'inventaire 2015.300.266, metmuseum.org.

Richard L. Wilson : Inside Japanese Ceramics. A Primer of Materials, Techniques, and Traditions. Weatherhill, New York 1995.