Kakemono per principianti: quale motivo si presta come primo pezzo da collezione?

Il momento in cui ci si interessa per la prima volta seriamente a un rotolo verticale ha per lo più qualcosa di spiazzante. Davanti a sé si trovano paesaggi a inchiostro, rami fioriti su seta, un singolo cerchio nero su sfondo chiaro, un drago tra le nuvole – e tutto appare al contempo estraneo e attraente. Quale di questi rappresenta un buon inizio? La risposta onesta è: quello davanti al quale si è felici di fermarsi la mattina. Tra i gruppi di soggetti esistono tuttavia differenze che rendono l'approccio più facile o più difficile, e alcuni aspetti dell'oggetto stesso a cui bisognerebbe prestare attenzione fin dall'inizio.

Cosa fa un rotolo verticale sulla parete – e quanto spazio richiede

Un kakemono (rotolo verticale giapponese) è quasi sempre in formato verticale, e non è un capriccio della tradizione. Il montaggio guida lo sguardo dalla stecca superiore lungo la fascia di seta fino al campo pittorico e poi giù verso il bastone cilindrico; un rotolo verticale allunga otticamente lo spazio verso l'alto. Come regola empirica, i rotoli verticali completamente montati misurano tra circa 170 e 200 centimetri, con una larghezza di circa 40-60 centimetri – la pittura stessa ne occupa spesso solo la metà.

Per chi si avvicina per la prima volta, questo significa soprattutto: bisogna calcolare più spazio a parete di quanto il soggetto lasci supporre. Un kakemono è appeso libero, senza cornice e senza vetro, e ha bisogno di una superficie tranquilla intorno a sé, altrimenti il montaggio perde la sua efficacia. Una parete stretta tra due porte o la testata di un corridoio sono quindi spesso il luogo migliore rispetto alla grande parete del soggiorno, già di per sé affollata.

Sansui: paesaggi in cui ci si può addentrare con lo sguardo

Sansui (山水, letteralmente «montagna e acqua») è la pittura paesaggistica giapponese, e per molti rappresenta l'approccio più naturale. Una cascata che scompare tra le rocce, un villaggio di pescatori nella nebbia del mattino, il Fuji dietro una collina di pini: queste immagini si spiegano da sole, senza bisogno di conoscenze pregresse. Le si osserva come una finestra e a ogni sguardo si scopre un dettaglio in più – una barca, una pagoda, una capanna che la prima volta era scomparsa nella nebbia.

Dal punto di vista tecnico, inoltre, i paesaggi sono riconoscenti. Vivono di gradazioni di inchiostro e di ampi spazi vuoti, e lo spazio vuoto sopporta meglio l'ingiallimento dovuto all'età rispetto a una pittura colorata in modo uniforme, dove ogni alterazione di colore sposta l'intonazione cromatica. Chi cerca quiete e non vuole subito fissarsi su un simbolismo preciso, raramente sbaglia scegliendo un paesaggio.

Kachō-ga: fiori e uccelli sono l'approccio più semplice

Kachō-ga (花鳥画, immagine di fiori e uccelli) è il gruppo tematico più ampio e forse più amabile della pittura giapponese: un passero su un ramo di pino, un martin pescatore sopra un fiore di loto, peonie su una roccia, due uccelli su un ramo fiorito. Il fascino sta nell'osservazione. Questa pittura non è mai intesa come puramente decorativa, ma è sorprendentemente precisa: si riconosce la specie dell'uccello, e si nota se il pittore abbia mai visto l'animale in movimento.

Per chi si avvicina per la prima volta a quest'arte, due cose parlano a favore. Primo, un'immagine di fiori e uccelli non richiede alcuna comprensione del testo: agisce immediatamente, anche senza saper leggere un solo carattere. Secondo, la scelta è ampia, il che rende possibile il confronto - e il confronto è la scuola più rapida per l'occhio. Chi desidera acquistare un rotolo verticale giapponese originale dovrebbe osservare cinque o sei kachō-ga uno accanto all'altro; la differenza tra un fiore dipinto con routine e uno realmente osservato salta all'occhio quasi da sé.

Bijin-ga e dipinti figurativi: quando una persona è raffigurata nell'immagine

Il bijin-ga (美人画, «immagine di una bella donna») raffigura donne in kimono – mentre leggono, presso uno stagno di giardino, sotto un ramo di ciliegio, davanti all'armadio aperto. Accanto a questo si colloca un ampio gruppo di altri dipinti figurativi: sapienti, eremiti, guerrieri, madri con bambini. Tali dipinti sono immediatamente accessibili, ma richiedono all'acquisto più cura di un paesaggio, perché i volti non perdonano nulla. Una linea incerta all'occhio o una bocca posta storta si nota subito – ed è proprio da questo che si può ben giudicare la mano del pittore.

Presti attenzione alla finezza delle linee dei capelli, al panneggio del kimono e al fatto che la trama del tessuto segua la forma del corpo invece di stendersi piatta sopra di essa. Nelle opere di buona qualità i capelli sono tracciati in singoli tratti, non resi come una superficie nera compatta. I dipinti figurativi hanno inoltre più presenza nello spazio rispetto ai paesaggi: chi li appende riceve compagnia.

Calligrafia zen ed enso: più impegnativi di quanto sembrino

L'enso, il cerchio tracciato con un unico respiro, e la calligrafia zen con i suoi pochi segni vigorosi sono tra i motivi che attraggono maggiormente i collezionisti europei. È comprensibile: nulla è più essenziale, nulla si inserisce più facilmente in un interno moderno. Come primo pezzo, la calligrafia non è comunque la via più semplice. Il suo vero contenuto risiede nel testo – ad esempio «Ogni giorno è un buon giorno» oppure «Kissako», bevi prima il tuo tè –, e chi non lo conosce vede solo la forma.

Se desidera comunque iniziare con la calligrafia, faccia attenzione che sia fornita una traduzione, e si prenda il tempo per osservare il tratto del pennello. Un buon tratto ha ritmo, variazioni di pressione e punti asciutti in cui il pennello sfiora appena il supporto. I soggetti pittorici buddhisti si collocano nel mezzo: un Bodhidharma in pochi tratti di inchiostro o un Hotei ridente raccontano per immagini e portano con sé anche l'idea.

Draghi, dei della fortuna e mitologia: dipinti con un programma

Il drago non è, in Giappone, un mostro, bensì una creatura dell'acqua e del cielo: portatore di pioggia, guardiano, figura protettrice sui soffitti dei templi. Come rotolo verticale è un motivo drammatico: la testa e gli artigli emergono nettamente da una morbida massa di nuvole, spesso a puro inchiostro, spesso con un occhio molto accuratamente elaborato che fissa l'osservatore. Accanto a lui compaiono figure come Gama Sennin con il suo rospo o Jurōjin con la gru della longevità, tradizionalmente associate ad auguri di lunga vita.

Questi dipinti non erano mai casuali, ma legati a occasioni precise: il capodanno, i compleanni, la protezione della casa. Per chi si avvicina per la prima volta a questo tema, ne deriva una considerazione semplice. Un drago tra nuvole scure è un'immagine forte, ma non discreta. Chi desidera avere questa energia nell'ambiente ottiene un'opera dalla presenza straordinaria; chi è indeciso, si riserva il drago per il secondo rotolo verticale.

Dipinto a mano, copia di bottega o stampa: la differenza

Sul mercato dei rotoli verticali coesistono tre cose molto diverse, e un venditore serio le indica con chiarezza. L'opera unica dipinta a mano è un lavoro singolo a inchiostro e colore su carta o seta; esiste esattamente una sola volta. La copia di bottega o di scuola è anch'essa dipinta a mano, ma segue un modello celebre – copiare gli antichi maestri in Giappone è stato per secoli parte della formazione e non è un difetto, purché venga indicata come copia. E infine ci sono le riproduzioni: silografie, collotipie, serigrafie e moderne stampe digitali, spesso realizzate con cura e montate in modo ordinato.

Una stampa si riconosce di solito con pazienza e luce radente. L'inchiostro dipinto a mano si deposita con spessore irregolare sul supporto, si spande leggermente ai bordi nelle fibre e mostra, alla fine del tratto, dove il pennello è stato sollevato. Una stampa resta uniforme, si scompone spesso in una trama vista con la lente e non presenta effetto di rilievo. Non per questo è di qualità inferiore: è semplicemente qualcosa di diverso e dovrebbe essere indicata come tale.

Valutare lo stato di conservazione in modo realistico: cosa è tollerabile e cosa no

Un rotolo verticale del periodo Meiji o Shōwa ha vissuto, e questo gli si può vedere. Un leggero ingiallimento della carta, un fondo di seta uniformemente scurito, lievi ondulazioni nel telo e qualche piccola macchia di muffa ai margini della bordura sono normali e riducono ben poco il fascino dell'opera. Anche le pieghe che attraversano il montaggio in senso trasversale, senza toccare la pittura, restano innocue se il rotolo viene arrotolato con cura.

Bisogna osservare più attentamente tre aspetti: le macchie di muffa al centro del campo pittorico, soprattutto nel volto di una figura o in una grande superficie chiara – che si possono trattare solo con un notevole impegno. La seta strappata o fragile, poiché la seta con i decenni diventa fragile e si spezza di preferenza lungo i bordi di arrotolamento. E una bordura che si stacca su ampie superfici o presenta aloni d'acqua. Un pezzo in cui il broccato si solleva solo in un angolo è un caso da affidare a un laboratorio; uno con tracce di muffa e carta rammollita è raramente un buon primo acquisto.

Come si riconosce la cura nel montaggio

Il dipinto è solo una metà. L'altra è il montaggio, lo hyōgu, e rivela molto su quanto un'opera sia stata presa sul serio. L'honshi, ovvero la pittura vera e propria, è realizzato su carta o su seta; per questo il montatore applica fasce di broccato di seta, il cui motivo e colore dovrebbero essere intonati al soggetto - un grigio-blu smorzato per un paesaggio a inchiostro, un caldo ocra dorato per le peonie. Verifichi se le cuciture corrono diritte e se il campo pittorico è posizionato esattamente al centro.

Un secondo indizio sono gli jikusaki, le estremità visibili del bastone cilindrico inferiore. Osso, legno tornito, ceramica o lacca indicano un montaggio elaborato, plastica lucida un montaggio più semplice o più recente - ma non si tratta di un criterio di esclusione. Firma e sigillo fanno comunque parte del dipinto: collocati deliberatamente nello spazio vuoto e parte integrante della composizione. Se è inclusa anche una tomobako (scatola di legno firmata), si tratta di un netto punto a favore.

Meiji, Taishō, Shōwa, Heisei: cosa significa in pratica l'epoca

Per chi si avvicina per la prima volta a quest'arte, la datazione di un rotolo verticale è soprattutto un'informazione pratica. I pezzi dell'epoca Meiji (1868–1912) e della breve epoca Taishō (1912–1926) hanno circa cento anni; in essi si trova più spesso la seta come supporto, più spesso fondi scuriti dal tempo e più spesso necessità di restauro, ma in cambio si trova spesso una densità artigianale divenuta più rara in seguito. La lunga epoca Shōwa (1926–1989) costituisce oggi la parte più consistente dell'offerta, dal lavoro su commissione di routine fino al pezzo unico di ottima qualità. Le opere dell'epoca Heisei (1989–2019) sono per lo più ben conservate e si trovano spesso ancora nella loro scatola originale.

L'età da sola dice poco sulla qualità. Un dipinto Shōwa realizzato con cura e in buono stato è, come primo pezzo da collezione, quasi sempre la scelta più saggia rispetto a un pezzo più antico ma danneggiato. Chi desidera acquistare specificamente un kakemono antico dovrebbe considerare fin dall'inizio il possibile impegno di restauro: una rimontatura eseguita da un hyōgu-shi, il montatore, richiede tempo e denaro e per alcuni pezzi rappresenta il vero e proprio investimento.

Makuri e shikishi: iniziare con un formato più piccolo

Non ogni primo passo deve essere per forza un rotolo verticale completo. Un makuri è un foglio non montato: la pittura finita, ma senza montatura, senza bastoni e senza cordoncino di sospensione. In Giappone era questo lo stato abituale in cui un'opera lasciava l'atelier: il montaggio avveniva più tardi, a seconda dell'uso. Un makuri costa decisamente meno, occupa a malapena spazio e può essere fatto montare in seguito da un laboratorio specializzato. Andrebbe conservato piatto e all'asciutto, idealmente tra fogli di carta priva di acidi.

Ancora più piccolo è lo shikishi, il cartoncino quadrato per la pittura con il bordo cosparso di polvere d'oro, grande all'incirca 24 per 27 centimetri come regola generale. Viene posto su un supporto oppure inserito in una semplice montatura, e tradizionalmente era il formato riservato a poesie, rapidi schizzi a inchiostro e lavori d'occasione. Entrambi sono punti di partenza onesti: la stessa mano, lo stesso materiale, solo meno lavoro intorno – e una parete in meno che deve restare libera.

Come scegliere il primo rotolo verticale - e cosa succede dopo

Il miglior consiglio per il primo pezzo non è spettacolare: scelga un motivo che desidera guardare ogni giorno. Un kakemono davanti al quale si ferma passando, si è ripagato un po' di più a ogni giorno che passa.

E poi, di solito, si continua. Quasi nessuno si ferma a un unico rotolo verticale, perché è solo con il secondo che si manifesta ciò che davvero contraddistingue un kakemono: il cambio sulla stessa parete. Su densho.art troverà rotoli verticali dipinti a mano come pezzi unici, che acquistiamo personalmente in Giappone - paesaggi, immagini di fiori e uccelli, calligrafia zen, draghi e pittura di figure, oltre a makuri per un piccolo inizio. Nello sfogliare, si fidi dell'immagine davanti alla quale si ferma. È quasi sempre quella giusta.