Ensembles de kakemono : bien choisir et accrocher paires, triptyques et suites des saisons

Certains rouleaux suspendus ne viennent pas seuls. Dans leur boîte en bois, deux, trois ou quatre rouleaux reposent côte à côte, montés dans la même étoffe, signés de la même main, et ce n'est qu'ensemble qu'ils donnent ce que le peintre avait en tête : le printemps et l'été, le jour et la nuit, une figure entre deux paysages. Ces ensembles de kakemono sont plus rares que les rouleaux isolés et soulèvent des questions qui leur sont propres. Faut-il les accrocher ensemble ? De combien de mur une paire a-t-elle besoin ? Et à quoi reconnaît-on seulement que deux peintures vont ensemble ? Ce guide passe les réponses en revue, l'une après l'autre.

Qu'est-ce qu'un ensemble de kakemono ?

Un ensemble de kakemono est un groupe de deux rouleaux suspendus ou plus, conçus, peints et montés comme une unité. En japonais, un tel groupe s'appelle tsuifuku (対幅). Le second caractère, fuku (幅), est aussi le compteur des rouleaux suspendus, si bien que les termes techniques désignent simplement le nombre : sōfuku (双幅) est la paire, sanpukutsui (三幅対) le triptyque, yonpukutsui (四幅対) la suite de quatre rouleaux. Il existe aussi des séries de six, huit ou douze peintures.

Ce qui compte, c'est le lien intérieur. Les peintures d'un ensemble partagent un thème qui ne se déploie que sur plusieurs rouleaux : deux saisons, un animal dans deux attitudes, un récit en plusieurs scènes. Un ensemble est donc autre chose que deux rouleaux suspendus qui se trouvent bien s'accorder. Qui souhaite acheter un rouleau suspendu japonais et tombe sur un ensemble acquiert une composition qui dépasse la seule surface de l'image.

À quoi reconnaître que des rouleaux suspendus vont ensemble

Le signe le plus sûr est le montage. Les rouleaux suspendus de même taille créés comme un ensemble sont traditionnellement montés dans la même étoffe : même brocart, mêmes bandes ichimonji, mêmes embouts, même longueur totale. Si deux rouleaux sont accrochés côte à côte et que les bords de leurs étoffes s'alignent, ce n'est pas un hasard. S'y ajoutent la signature et le sceau : dans un ensemble, chaque rouleau porte en règle générale l'une et l'autre, et de la même main.

Le second indice est la boîte. Les ensembles sont le plus souvent transmis dans une boîte en bois commune, construite pour ce nombre exact de rouleaux. L'inscription du couvercle indique fréquemment le peintre, le sujet et le nombre de pièces – une mention comme 二幅 signifie « deux rouleaux », 三幅 « trois rouleaux ». Enfin les peintures elles-mêmes : dans les paires, figures, animaux ou branches se tournent souvent l'un vers l'autre, si bien que la direction du regard indique quel rouleau s'accroche à droite et lequel à gauche.

Les paires : deux peintures en dialogue

La paire est la forme d'ensemble la plus fréquente. Elle vit du vis-à-vis : printemps et automne, lune et soleil, mouvement et repos. Un exemple ancien est la paire du dragon et du tigre, où deux forces se tiennent en équilibre. Dans la peinture de fleurs et d'oiseaux, ce sont souvent deux plantes de mois différents, chacune avec son oiseau ; dans le paysage, deux atmosphères du même fleuve, de jour et de nuit.

Pour l'intérieur, la paire est la variante la plus gratifiante. Elle se montre en entier sans réclamer tout un mur, et tout aussi bien en alternance : d'abord un rouleau, quelques semaines plus tard l'autre. Qui cherche une œuvre d'art japonaise à offrir, pour un mariage ou une pendaison de crémaillère par exemple, trouve en outre dans la paire une forme toute désignée – deux peintures qui vont ensemble et qui pourtant existent chacune par elle-même.

Les triptyques : le centre donne le ton

Le triptyque, sanpukutsui, obéit à un autre ordre que la paire. Il est construit vers un centre : une peinture principale, flanquée de deux peintures latérales qui lui répondent. Le modèle classique est la figure du bodhisattva Kannon entre le singe et la grue, un assemblage sans cesse repris au Japon depuis le Moyen Âge. Plus tard, la figure sainte a souvent cédé la place à un poète, à un dieu du bonheur ou à un paysage, tandis qu'à gauche et à droite oiseaux, fleurs ou carpes prolongent l'atmosphère.

Que le centre ait la préséance, le montage le montre parfois aussi : si la peinture centrale est plus grande que les peintures latérales, elle reçoit l'étoffe la plus fine. Historiquement, le triptyque était la forme d'apparat par excellence – dans les salles de réception de l'époque de Muromachi, les rouleaux suspendus étaient habituellement accrochés par trois dans l'alcôve. Dans un intérieur d'aujourd'hui, un triptyque produit son plus bel effet lorsque les trois rouleaux sont accrochés ensemble, car les peintures latérales sont composées en fonction de la peinture centrale.

Quatre saisons et suites plus longues

La suite des quatre saisons est l'ensemble en plusieurs parties par excellence. Les peintures des saisons, shiki-e (四季絵), comptent parmi les thèmes les plus anciens de la peinture japonaise, et l'ordre allant du printemps à l'hiver est devenu très tôt un moyen de relier plusieurs peintures en une série. Réparti sur quatre rouleaux, cela donne un ensemble qui fonctionne comme un calendrier : fleurs de cerisier, cascade, lune d'automne, neige. Certaines suites racontent en outre des légendes ou montrent des lieux célèbres, chacun dans sa saison de prédilection.

Plus vastes encore sont les séries de huit rouleaux, telles qu'on les peignait pour les « huit vues » d'un paysage, et les suites des douze mois. Pour toutes vaut le même sens de lecture : au Japon, on lit de droite à gauche, et une suite des saisons commence donc traditionnellement à droite par le printemps. Que vous vous y teniez chez vous est affaire de goût. L'important est seulement que l'ordre soit juste et qu'aucun été ne se glisse entre l'automne et l'hiver.

Accrocher ensemble ou montrer séparément ?

Les deux sont justes, et les deux ont leur tradition. Accroché en entier, un ensemble déploie toute sa composition – mais il lui faut du mur. Un rouleau suspendu monté mesure, en règle générale, de 40 à 60 centimètres de large. Avec un peu d'espacement, une paire demande donc un bon mètre et demi de surface calme, un triptyque plus de deux mètres, une suite de quatre près de trois. Accrochez tous les rouleaux à la même hauteur, de sorte que les lattes supérieures forment une ligne, et laissez entre eux une bonne largeur de main. Trop écarté, l'ensemble se défait en images isolées ; trop serré, les embouts se heurtent.

La seconde possibilité est l'alternance, et pour les ensembles des saisons c'est celle qui s'impose. Un seul rouleau est alors accroché à la fois, le premier au printemps, le deuxième en été, et l'ensemble vous accompagne tout au long de l'année. Cela correspond au quotidien japonais, où l'alcôve d'une maison n'accueille le plus souvent qu'un seul rouleau suspendu. Qui souhaite aménager un tokonoma chez soi est donc bien pourvu avec un ensemble des saisons : la question de savoir quelle peinture vient ensuite se résout d'elle-même.

Conservation : un ensemble reste réuni

La règle la plus importante avec un ensemble est simple : ne le séparez pas. Les rouleaux ont leur place dans leur boîte commune, même si un seul d'entre eux est accroché au mur pour le moment. Les autres y restent enroulés, et la boîte attend le retour de celui qui manque. Offrir des rouleaux isolés d'un ensemble ou les ranger séparément est le plus sûr moyen de le défaire, et un ensemble une fois séparé ne se retrouve pratiquement jamais.

Conservez aussi ce qui accompagne la boîte : le couvercle inscrit, les papiers de protection, parfois une lettre ou une étiquette d'un ancien propriétaire. Pour les ensembles, l'inscription indique souvent les sujets des différents rouleaux et leur ordre, ce qui en fait le meilleur aide-mémoire qui soit. Pour le reste, les mêmes règles valent que pour tout rouleau suspendu : enrouler sans serrer, ranger à plat, à l'obscurité et à une humidité constante, et aérer chaque rouleau quelques heures une à deux fois par an.

Ce à quoi veiller à l'achat d'un ensemble

Vérifiez d'abord qu'il est complet. Si la boîte mentionne trois rouleaux, trois doivent s'y trouver ; une suite des saisons doit en compter quatre. Regardez ensuite chaque rouleau séparément, car les peintures d'un ensemble ne vieillissent pas toujours de la même façon : le rouleau qui a été le plus souvent accroché peut avoir foncé davantage que les autres. Ce n'est pas un défaut mais la trace de son usage ; il vaut toutefois mieux en avoir conscience avant l'achat. Veillez en outre à savoir s'il s'agit d'œuvres uniques peintes à la main ou de reproductions imprimées d'après des modèles célèbres. Les deux existent en ensemble, et une offre sérieuse dit clairement ce qu'il en est.

Mesurez enfin votre mur avant de vous décider, et demandez-vous si vous voulez montrer l'ensemble réuni ou en alternance. Et si vous rencontrez un rouleau isolé qui faisait visiblement partie d'une paire autrefois : c'est une peinture à part entière. Bien des ensembles ont été partagés au fil des générations, et un bon rouleau ne perd rien à ce que son pendant soit aujourd'hui accroché ailleurs.

Une peinture qui attend son pendant

Le charme d'un ensemble tient à ce qui se passe entre les rouleaux. Un moineau sur une peinture, une branche de saule sur l'autre, et entre les deux un pan de mur que le regard parcourt dans un sens puis dans l'autre. Ou bien un seul rouleau accroché au mur en mai, tandis que les trois autres attendent dans la boîte que leur temps vienne. Un ensemble demande un peu plus de place et un peu plus de soin qu'un rouleau suspendu isolé – et rend en échange une cohérence qu'aucune peinture seule ne peut avoir.

Chez Densho, vous trouverez, à côté des kakemono isolés, des rouleaux suspendus qui vont ensemble – des pièces uniques peintes à la main que nous achetons une à une au Japon et que nous transmettons, lorsqu'elle a été conservée, avec leur boîte en bois commune. Et si vous préférez composer vous-même : parmi nos kakemono, vous trouverez pour chaque saison des motifs à partir desquels se constitue peu à peu une suite personnelle. Commencez par la peinture qui convient au mois présent.